La máscara de Mishima

Esta obra, escrita cuando el autor tenía solo 24 años, es la autobiografía del desentrañamiento de Mishima, que es la forma de traducir harakiri, el suicidio por honor según los mandatos del Bushidu, el código ético de los samuráis, seguido de una decapitación ritual (seppuku) y le llevó cuatro años de preparación, porque este escritor, de familia noble japonesa, sentía que su país se estaba perdiendo tras la II Guerra Mundial y caminaba a pasos agigantados hacia una occidentalización con fuerte impronta norteamericana, en la que la vieja y profunda cultura vital del país se iba diluyendo tras las máscaras de un teatro que apenas abría las puertas a la realidad y en cuyos bastidores la verdad, la tragedia y la homosexualidad reprimida encontraban un escenario; además, también sentía que se lo debía a sí mismo, al no haber podido servir a su patria durante la contienda. Mishima era un hombre complejo, de fuertes convicciones políticas (escorando a la derecha profunda), que sin embargo, y a pesar de su militancia tradicionalista, en el libro expone y dispara directamente a esta dicotomía entre la tradición y los nuevos tiempos de la mano de un joven de buena familia (Kochan, el protagonista, débil y ambiguo como el autor) que no sabe cómo encajar en la vida que se espera de él y que se asfixia dentro de su propia máscara. La pérdida identitaria de todo un país se concretiza en la figura de un adolescente de físico débil y mente brillante, en el que el coqueteo mórbido con la muerte y la tragedia despiertan una suerte de trágica fascinación. Es un Bildungsroman asiático, narrado en primera persona, de breve biografía, porque el protagonista no excede la edad del escritor, honestamente interrumpido aquí por la cronología fáctica. Aun así, logra crear una obra cumbre sobre las apariencias, los deseos reprimidos, la identidad sexual y la tragedia de las contradicciones humanas, cuyo veredicto es que ir contra natura es ir hacia la muerte directa. Consecuente consigo mismo, así lo ejecutaría a sus 45 años.

En la figura del cuadro occidental del San Sebastián de R. Guido, Mishima encontrará la fórmula entre el exhibicionismo y la atracción del cuerpo masculino unida al placer que provoca el dolor, cuyo lienzo es él mismo y cuya última pincelada la da la muerte. Es su pacto personal, el que acaba con lo más íntimo y vital del cuerpo humano, su evisceración, lo que le permite crear y desvelar una máscara tan reconocible como prohibida pero que forma parte del mito universal de la entrega por honor, por convicción, y quién sabe si como resultado de un éxtasis final. La máscara cae, y con ella los miedos y las dudas. Así es como asoma la verdad y se libera. Ya puede cometer el acto último.

Al fin y al cabo, ¿qué otra cosa significa desentrañar sino esclarecer, sacrificarse, reventar algo interno para esparcirlo por fuera y exponerlo como un cuadro ante el mundo, una vez libre y abandonado?