Religion
- Escrito por Víctor Hugo
- Publicado en Poetas
Era solemne el ocaso,
Triste avanzaba la sombra:
Hermán me miró, y me dijo:
«¿Ante qué altares te postras?
¿Cuál es tu Dios? ¿Cuál tu Biblia?
¿A tu propio orgullo adoras?
»Si rizos no son de espuma
Los éxtasis de tus odas.
Si ascuas no son apagadas
Que humean y que se ahogan
De la nada en las cenizas
Tus inflamadas estrofas,
¿Cuál es tu pan y tu cáliz?
¿Cuál es el Dios que tú imploras?»
Yo callaba, y él repuso:
«Di: ¿por qué sobre las losas
De las sombrías iglesias
No te arrodillas y oras?”
Y nuestra senda seguíamos
A través de selvas lóbregas.
«También rezo yo,» le dije.
«¿Dónde? ¿Con qué ceremonias
Dan tus sacerdotes culto
A ese Dios, que jamas nombras?»
—«El cielo inmenso es mi iglesia,
Y el sacerdote...» La bóveda
Entonces del firmamento
De luz se vistió dudosa.
La luna subía: todo
Se estremecía en las sombras.
El pino, el cedro y el álamo,
El lobo, el buitre y la alondra.
y le dije, el astro do oro
Mostrándole: «Dobla, dobla
Las rodillas; Dios oficia
Y ahora está elevando la hostia.»