«Reconocerse en la diversidad de una imagen única»
El jardín de las delicias, 1971, Francisco Ayala
El cuadro de El Bosco es el telón de fondo de este libro de recuerdos y vivencias del autor granadino, exiliado en 1939 y poseedor de los mejores premios y distinciones literarias de nuestro país, al que volvió con la democracia, ocupando el sillón Z en la RAE. Tuvo mucho tiempo para escribir, porque murió a los 103 años. Por eso esta obra suya tan personal (que comenzó en 1941) tuvo muchas modificaciones y correcciones a lo largo de los años hasta su versión definitiva de 2006.
Como la obra de arte pictórica, el libro se compone de fragmentos especulares que unidos forman un cuadro de vida. Y a la manera de fragmentos de cristal, la particular visión del mundo de Ayala se crea a través de la segmentación innata de las vivencias subjetivas y se acompaña con ilustraciones y anotaciones que enmarcan perfectamente los textos. Así, las palabras son las pinceladas y las imágenes el marco conceptual. No es una novela, ni un relato, tampoco ensayo ni autobiografía. Es la manera en la que Ayala consiguió innovar y encontrar su voz narrativa, su intimidad de sabio autor. Pero su intención va mucho más allá, al interpelar directamente al lector, a cada lector de la obra, de forma multilateral poliédrica y multidisciplinar, partiendo del Manierismo y del Barroco español, ahí es nada, donde la narrativa aparentemente alejada de ambos conceptos al final entronca con estos, precisamente por sus nuevas estructuras y recursos expresivos (el metalingüismo, la complicación estructural, la fragmentación y lo sensorial, sobre todo la vista, como síntesis de la intercomunicación entre las artes) que dan lugar a este libro según el catedrático Emilio Orozco, porque Ayala es un escritor con preocupación estética y crítica. Al fusionar la polivalencia y multiplicidad de las artes en palabras busca aprehender su propia manera de entender el mundo y su personal visión del mismo desde la reflexión y los puntos de enlace interiores y exteriores que den unidad plena a su creación, heredera no solo de la experiencia y formación, sino también de su patrimonio cultural, para lograr una fundición estética creando una nueva forma narrativa. Es la condición humana desde distintas perspectivas y circunstancias. Por eso utiliza la obra de El Bosco como un díptico contrapuesto (obviando el central de los placeres carnales) entre el bien y el mal, lo divino y lo demoníaco del ser humano que, además, están indisolublemente unidos en su necesaria disparidad. De ahí la división del texto en Diablo mundo y Días felices: arcas de palabras que encierran sus recuerdos vitales para que se reflejen en cada conciencia del lector. Por eso es un viaje imprescindible sobre las cosas del mundo y el tesoro de los días vividos, con una invitación a «mirar desde lejos para no romper el encanto». Porque nunca sabremos si somos reales o si en realidad solo existimos cuando otros nos miran... Quizá sea este el paradigma de la vida.
