En la carta que Isabel Arundell escribió a su madre, también le recuerda, que cuando ella le dijo que “he encontrado al hombre y la vida por los que tanto he suspirado. Usted contestó que ése era precisamente el único hombre con el que jamás consentiría en verme casada y, que prefería mil veces verme en el féretro”. Prosigue detallando su propia vida y la de Burton, sus servicios militares, su fama. (“¡Vea sus escritos, sus viajes, sus poemas, sus hazañas, su dominio de lenguas y dialectos!”) Burton estaba entre los primeros europeos en conocimientos lingüísticos; era un espléndido jinete, tenía una puntería envidiable… Le advierte de que “nunca nos casaremos con otro, ninguno de los dos; nunca renunciaremos el uno al otro… Si me obliga usted, llegaré a casarme con él a toda costa, desafiando la autoridad de usted”. Para ella no hay otro hombre que no sea Burton; si se ve en la obligación de renunciar a él “entraré inmediatamente en un convento”. Pero todo esto no sirvió de nada. La única respuesta que tuvo esta carta, fue un sermón horrorosamente largo y solemne. Volvió a salir a la luz que Burton no era cristiano, que no tenía dinero. Y no hubo más que hablar por el momento.

En mayo de 1875, estalló la gran rebelión de los cipayos en la India, cuando Robert Montgomery (el abuelo) se encontraba en Lahore, en Punjab, y se enteró por telégrafo, que los insurrectos entraban en Delhi. La revuelta se extendería a no tardar a Lahore y, Robert decidió atacar antes. Como subgobernador de la provincia, se hizo con el control de la localidad, desarmando a la guarnición indígena. Así el Punjab permaneció tranquilo y, dos años más tarde, Robert fue recompensado en Londres con una condecoración y, el agradecimiento de las dos Cámaras parlamentarias. Continuó, hasta edad muy avanzada, al mando de esa provincia poblada por 60 millones de habitantes y, murió en 1887, dejando como principales recuerdos un busto de mármol, que se conserva en Londres, en el Departamento de la India y, un modelo de instalación para el riego de la localidad de Montgomery, en la India.

Mientras trabajaba en la oficina Suiza de Patentes, Einstein estudió, la obra del físico austriaco Ernst Mach, para el que el objetivo de la ciencia, no consistía tanto en discernir la naturaleza de la realidad, como en describir los datos experimentales, es decir, los “hechos”, del modo menos gravoso posible. Cada concepto científico, desde esta perspectiva, debe ser entendido en términos de su definición operativa, es decir, especificando el modo en que puede ser medido. Y bajo la influencia de esa filosofía, Einstein se atrevió a desafiar los conceptos establecidos, de espacio y tiempo. Pero lo cierto es que hacía mucho tiempo, que había abandonado el enfoque de Mach, porque, como explicó Heisenberg, “pone completamente en cuestión, la existencia real del mundo, es decir, de que nuestras impresiones sensoriales, está basadas en algo objetivo.

Hasta Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher, autor de la primera edición crítica, de los fragmentos de Heráclito (1808), la hermenéutica no tomó plena relevancia filosófica, como “teoría general de la interpretación y la comprensión”. Ello, como intento de “reconstruir” la fuente del texto, de modo que permita al intérprete “fundirse” con el autor. No obstante Hans-Georg Gadamer, opina que esta versión “subjetivista” y “psicologista” de la hermeneútica, trata de alcanzar algo de antemano imposible: la “inmediación” en la lectura y comprensión de un texto, esto es, “reproducir” lo que fue la producción original de su autor, olvidando que: “La reconstrucción de las condiciones originales, igual que toda restauración, es, cara a la historicidad de nuestro ser, una empresa impotente “(Hans-Georg Gadamer: “Verdad y método”).

Mientras se alojó en casa de los Stisted (Georgiana Stisted, era sobrina de Burton) Burton hizo unas cuantas visitas a París, presumiblemente para ver a Fred Hankey y su colección de objetos sexuales. Ha habido no pocas discusiones sobre lo que se denomina la bipolaridad de Burton. – su atracción por jovencitas inocentes, como la virginal Isabel Arundell, por oposición a su interés en la práctica de una sexualidad bastante más exótica – pero Isabel Arundell era muy poco ingenua, aunque con toda seguridad fuese virgen, cuando “se comprometió” con Burton. Y era, desde luego, la única mujer de raza blanca con la que Burton tuvo relaciones románticas, emocionales o físicas, a pesar de sus afectos de adolescente con otras jóvenes inglesas de clase media, a pesar de sus líos con las putas de diversas ciudades italianas, a pesar de sus flirteos con Louisa.

Es igualmente el antiaristotelismo, lo que está en la base, de la actitud pro-atómica, de otro defensor de la doctrina corpuscular, Nicolas d’Autrecourt. Si bien está convencido de que Dios, es la causa de todas las cosas, este filósofo rechaza la autoridad de los maestros y, preconiza el estudio de la naturaleza. Pero, sobre todo, a semejanza de Guillermo de Conches y de Guillermo de Ockam, rechaza la concepción aristotélica de “sustancia”. Pero dado que esta concepción está, según él, en el fundamento mismo de la física del Estagirita, resulta de ello que “en toda la filosofía natural y, en toda la metafísica de Aristóteles, no hay dos conclusiones ciertas y, probablemente ni una sola que lo sea”.

Los turistas del siglo XX que visitan la “abadía de Shrewsbury”, llegan ante una lápida, en la que figura esculpido un caballero con coraza, espada y un escudo. La losa, muy antigua y muy gastada por el tiempo, tiene la siguiente inscripción:

Talleyrand para proteger a Catherine de la policía, puso a su disposición una estancia en su principesca residencia, tras pedir a Barras, el único miembro del Directorio del cual podía esperar un favor, que detuviera la persecución policial. “Es la persona más incapaz de conspirar de Europa” le escribió. “Es india, muy hermosa, muy perezosa y, la mujer menos activa que conozco… La amo y le aseguro por mi honor, que jamás en la vida se ha visto envuelta ni en posición de envolverse, en conspiración alguna”. Sus argumentos no eran del todo convincentes. El pasado de Catherine Grand (apellido de casada) transcurría por París y por Londres, algo que bastaba en aquel momento, para justificar el interés de la policía revolucionaria.

Werner Heisenberg estaba muy nervioso, el miércoles 28 de abril de 1926, porque estaba a punto de pronunciar una conferencia. Su inquietud estaba justificada, pues a sus 25 años, iba a hablar sobre su mecánica matricial, en el conocido encuentro de físicos, de la Universidad de Berlín. Cuando su mirada escrutó el rostro de los presentes, advirtió en primera fila, a 4 de los galardonados con el Premio Nobel: Max von Lau, Walter Nernst, Max Planck y Albert Einstein.

Hasta Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher, autor de la primera edición crítica, de los fragmentos de Heráclito (1808), la hermenéutica no tomó plena relevancia filosófica, como “teoría general de la interpretación y la comprensión”. Ello, como intento de “reconstruir” la fuente del texto, de modo que permita al intérprete “fundirse” con el autor. No obstante Hans-Georg Gadamer, opina que esta versión “subjetivista” y “psicologista” de la hermeneútica, trata de alcanzar algo de antemano imposible: la “inmediación” en la lectura y comprensión de un texto, esto es, “reproducir” lo que fue la producción original de su autor, olvidando que: “La reconstrucción de las condiciones originales, igual que toda restauración, es, cara a la historicidad de nuestro ser, una empresa impotente “(Hans-Georg Gadamer: “Verdad y método”).

Gracias a Guillermo de Ockam (el famoso autor de “la navaja de Ockam”) la causa del atomismo recibió un nuevo impulso. Ockam es conocido, sobre todo, en la historia de la filosofía, como el autor de un movimiento, conocido como “nominalismo”, según el cual, solamente son reales y cognoscibles, los objetos singulares y los individuos concretos. Los términos generales, con los que solemos designar, a los conjuntos de objetos o de individuos – los llamados “universales” – no tienen, por su parte, ninguna realidad.

“Como decíamos ayer” Hans-Georg Gadamer, ha considerado, la clave de la hermeneútica: la “fusión de horizontes”. O si se prefiere, por utilizar la imagen heraclitea, de la tensa armonía del arco y la lira, trataremos de templar las cuerdas al máximo, para que nos permitan abarcar, tanto y al mismo tiempo, sin perder el hilo conductor. Toda la exposición va a ir trenzada, en un viaje permanente “de ida y vuelta”.

La vida de Talleyrand es muy rica en acontecimientos que discurren paralelamente a diversos niveles, como los motivos de una fuga musical en la cual dos, tres, cuatro, a veces cinco voces se cruzan y entrecruzan una y otra vez, superponiéndose unas a otras con diferente intensidad y continuas variaciones. Uno de esos temas, sin embargo, merece una atención especial por la repercusión que tuvo en la vida íntima del mismo y, por la relación posterior con su patrón Bonaparte. Nos referimos a la irrupción, en su ya de por si complicada existencia, de una mujer que nada tenía que ver con las damas que ya anteriormente hemos mencionado. Sucedió poco antes del golpe de Brumario, cuando Charles-Maurice era todavía ministro de Asuntos Exteriores del Directorio.

En 1942 (el año en que nací yo) muy poca gente fuera del ejército, había oído hablar de Montgomery. Había transcurrido ya más de la mitad de su vida. De repente, a la avanzada edad de 54 años, ese extraño personaje, toma el mando de miles de hombres, aparentemente con la mayor tranquilidad y confianza. Se mueve entre reyes y jefes, con completa, e incluso agresiva, seguridad y, dirige batallas a una escala mundial, tal como si no hubiera hecho otra cosa en toda su vida. El militar desconocido, que había pasado cerca de medio siglo, dentro de los estrechos límites de un ejército regular, de la noche a la mañana se convierte en un inspirado adalid, en una palabra, familiar para millones de seres, en una personalidad cuya popularidad en tiempos de guerra, se aproxima a la de Churchill en Inglaterra y Roosevelt en América. Exteriormente, no hay errores ni resbalones. Avanza de triunfo en triunfo, condensando los acontecimientos de cinco vidas, en esos breves y trepidantes años, hasta que sus excentricidades, pasan a ser una parte de su leyenda y de su éxito.

¿Qué le sucedió a Montgomery en 1942 en El Alamein, en el momento culminante de su existencia, cuando se lanzó a la estratosfera? ¿Se trataba de un hombre que hasta que sonó el instante del peligro, había sido mantenido a parte, a causa de su idiosincrasia y de su vanidad? ¿Había en él alguna mística experiencia del desierto?

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -- - - - - - - -- - - -------

Demos, en primer lugar, una breve mirada hacia atrás.

El pasado familiar presenta atractivas analogías y coincidencias, que pueden significar algo, o nada absolutamente. Por ejemplo, fue de Falaise, en Normandía, de donde partió Roger de Montgomery, para tomar parte en la invasión de Inglaterra en 1066. Era el segundo en el mando de Guillermo el Conquistador. Cerca de mil años más tarde, el mariscal Montgomery desembarcó en Normandía procedente de Inglaterra, y, libró su más encarnizada batalla en Falaise. En el mismo sitio donde tuvo lugar la contienda, existe un viejo hotel, que desciende de los viejos tiempos normandos: El Hotel Ouest et Montgomery.

Más sorprendente aún, es el caso del mariscal Erwin Rommel. Había una inmensa lucha personal entre Montgomery y el general alemán. Habiéndole perseguido a través de África, Montgomery luchó de nuevo con él en Normandía. Y, finalmente, esa prolongada rivalidad entre ambos, terminó cuando Rommel se desmoronó, a causa de una herida en la cabeza. Fue herido en un pueblo llamado Sainte Foy de Montgomery.

Realmente, Normandía parece haber sido, la cuna de la familia. Se ha dicho que el nombre arranca de Mons Comericus, cerca del río Dives (sin embargo, también hay otras opiniones). De todos modos, en el siglo XI, se encuentra a la familia Montgomery, establecida en el distrito con su propio castillo y 150 dependencias feudales. Algunos historiadores describen a los Montgomery, como “una de las más ilustres familias de Normandía”.

Roger era primo de Guillermo el Conquistador. Mandaba el flanco derecho en la Batalla de Hastings. Evidentemente, Roger combatió bien, pues a continuación le encontramos dueño de extensos territorios, en los aledaños de Gales y, nombrado conde de Shrewsbury. Probablemente ejerció su poder sobre la región de Gales, conocida ahora como Montgomery.

Roger tenía una familiar, mezcla de soldado y de clérigo. Tres días antes de morir, el viejo soldado ingresó en la orden de los Benedictinos. Los turistas del siglo XX, que visitan la abadía, llegan ante una lápida, en la que figura esculpido, un caballero con coraza, espada y escudo.

Pues eso.

Una semana antes de la Navidad de 1926, Schrödinger y su esposa, viajaron a los EE. UU, donde él había aceptado una invitación de la Universidad de Wisconsin, para dar una serie de conferencias, por las que recibiría la espléndida suma de 2.500 dólares. Luego cruzaron el país de un lado a otro, dando cerca de 50 conferencias. En la época en que regresó a Zúrich, en abril de 1927, Schrödinger había rechazado ofertas de trabajo, porque tenía el ojo puesto en un premio mayor, la cátedra de Max Planck de Berlín.

Lo que realmente pretendemos, es fundamentar una vía hermenéutica audaz y, aún por explotar. El título: ”Heráclito: naturaleza y complejidad”, alude a dos cosas que, por lo pronto, se nos antojan bien distintas. Es sabido que “naturaleza” es un concepto central para los presocráticos; “complejidad” hace referencia, a temas que nos ocupan y preocupan en el presente. Pudiera entonces pensarse, quizá no sin razón, que se cae en la tentación de proponer, una de esas interpretaciones, que se dicen “actuales”, pero que, a fin de cuentas, no aportan nada realmente provechoso. Acaso no haya nada más alejado de nuestra intención. Tenemos que ver con Heráclito de principio a fin, con sus textos, con las interpretaciones clásicas de su filosofía y, con el brillante trabajo, que ha llevado a cabo la filología clásica, a partir del siglo XIX, especialmente en Alemania. Lo primero que llama la atención de los presocráticos, es la cantidad y diversidad de interpretaciones filosóficas, que se dan en su pensamiento. Y, ante todo, se trata de no hacer decir a los textos, “ni más ni menos de lo que dicen”.

Como adelantamos en el anterior artículo, Richard Monckton Milnes, fue uno de los primeros admiradores y más fervientes admiradores de las hermanas Brontë. Conmovido por la pobreza en que vivía Charlotte Brontë, consiguió que, sin que nadie lo notara, aumentar el estipendio anual que percibía su padre el reverendo Arthur Nicholls, de modo que pudiera así casarse con ella.

Entendemos que esta relectura del pasado, de los últimos escritos, sin ánimo de falsearlo ni descontextualizarlo, no es más que nuestra modesta aportación, al tiempo, que novedosa aportación al conjunto de los estudios heraclíteos. El tema central, como se ha dicho, es la reinterpretación del pensamiento natural, del oscuro presocrático, a la luz del pensamiento complejo – con las restricciones oportunas -, de suerte que sea posible una lectura “eco-enantio-lógica”, de los distintos planos de lo real, desde el universo hasta el ser humano. En última instancia, se trata de “despertar” al hombre en “lo común”, al modo Heráclito, de ser “más” y vivir “mejor”, a través del conocimiento, a fin de conocernos, “conociendo” la naturaleza.

El mundo de la multiplicidad, es un mundo-en-conciencia, un gran “capo de batalla”, si se nos permite la expresión, donde toda existencia nace “de” la discordia y vive “en” la tensión. No obstante, no debemos entender en este contexto la “guerra”, como un fenómeno, exclusivamente destructivo, sino también productivo, ya que procura encuentros e interacciones, entre todos los elementos de lo real, dando lugar al “cosmos”.

El estudio de la “naturaleza”, nos ha obligado a enfrentarnos, con un concepto extraordinariamente extenso y no menos intenso, en el que no sólo tiene cabida el mundo, sino también el hombre y lo divino, en relaciones fecundas de ida y vuelta. Para acometer esta empresa, nos hemos servido, como recurso hermeneútico, de las ideas de “oposición y relación”, que permiten trabar y explicar, todos los aspectos de la naturaleza, dentro de una perspectiva que llamamos “eco-enantio-lógica”, en sentido etimológico, por la importancia que tienen, tanto una como otra, dentro del pensamiento de Heráclito.

Nuestro propósito estos días, en suma, es explorar esta nueva vía de interpretación de Gadamer, de los estudios heraclíteos que – en lo posible – no pierda de vista, los problemas que suscita para el pensamiento contemporáneo, así como para la ciencia, la comprensión de la naturaleza. No se trata de un camino unilateral, sino repleto de encrucijadas. Del mismo modo, tampoco se trata de descartar o sustituir otras interpretaciones, ni de prescindir de ellas, sino – acaso – de completarlas. Tendremos presente en todo momento, la enorme distancia – temporal e intelectual – que separa a Heráclito, de nuestro horizonte epistemológico. Simplemente entendemos que su pensamiento, no carece de actualidad, ni se reduce a la tópica constatación, del incesante devenir de la naturaleza.

Cuando Werner Heisenberg se sentó por segunda vez, en la abarrota sala de conferencias, escucho en silencio hasta el final, la charla de Erwin Schrödinger titulada “Nuevos resultados de la mecánica ondulatoria”. Durante la sesión de preguntas y respuestas que siguió a la charla, Heisenberg se puso cada vez más nervioso, hasta que llegó un momento, en el que ya no le fue posible, mantenerse en silencio. Todas las miradas, cuando se levantó a hablar, se posaron sobre él. La teoría de Schrödinger, dijo entonces, no explica las leyes de la radiación de Max Planck, el experimento de Franz-Hertz, el efecto Compton, ni el efecto fotoeléctrico. Nada podía ser explicado sin discontinuidad y saltos cuánticos, precisamente los conceptos que Schrödinger, deseaba eliminar.

Pasemos ahora a tratar la segunda posición de Niels Bohr, la b), la creencia de que podemos discernir y extrapolar, la tendencia o dirección de un movimiento evolucionario: se puede advertir, en primer lugar, que esta creencia ha influido, sobre algunas de las hipótesis cíclicas, que representan a la posición a) y ha sido usada para apoyarla. El profesor Toynbee, por ejemplo, expresa en apoyo de la posición a), las siguientes opiniones características de la b): “Las civilizaciones no son condiciones estáticas de la sociedad, sino movimientos dinámicos de carácter evolucionista. No sólo no pueden estarse quietas, sino que no pueden dar marcha atrás., sin romper la ley de su propio movimiento …”. Aquí tenemos casi todos los elementos, que normalmente se encuentran en una exposición de la posición b): la idea de una de una “dinámica social” (como opuesta a una estática social) de “movimientos” evolucionarios de la sociedad y de “direcciones” de estos movimientos, los cuales no pueden dar “marcha atrás” sin romper las “leyes del movimiento”. Los términos en bastardilla han sido tomados todos de la física por la sociología y, su adopción ha llevado a una serie de errores y malas interpretaciones de asombrosa crudeza. Hay que admitir que estas malas inteligencias han hecho poco daño fuera del taller historicista. En economía, por ejemplo, el uso del término “dinámica” es inatacable, como tienen que admitir, incluso aquello a quienes no gusta. Pero incluso este uso, se deriva del intento de Comte, de aplicar a la sociología, la distinción que el físico hace entre dinámica y estática y, no se puede dudar que, en base a este intento, no hay más que un crudo error y mala inteligencia. “Porque la clase de sociedad que el sociólogo llama ‘estática’, es precisamente análoga a aquellos sistemas a los que el físico llamaría ‘dinámicos”.

Daniel Innerarity nos contaba el otro día algunas cosas sobre Habermas. La mayoría de las mismas ya las conocía, pero confieso que me encantó recordarlas.