Durante el siglo XIX, muchos clérigos mantuvieron un interés práctico y activo, en las ciencias observacionales y de recolección: botánica, geología, zoología, etc. La conexión clerical aparece en Middlemarch, cuando el decididamente ateo hombre de ciencia doctor Lydgate, visita al agradable y poco teológico reverendo Farebrother y, descubre que el pastor posee una impresionante colección de historia natural, que incluye especímenes, libros y revistas. Feliz de encontrar a un compañero filósofo de la naturaleza, Lydgate se ofrece a mostrar a Farebrother algunos de sus propios objetos, en especial “lo nuevo de Brown – Microscopic Obaservations on the Pollen of Plants – si es que no lo tiene todavía.

El espectáculo de la ciencia, volviendo sobre sí misma, era emocionante en extremo. Todo queda en entredicho. El científico y filósofo vienes Ernst Mach (quien dio nombre a la velocidad de la barrera del sonido) llegó al extremo de cuestionar la existencia del átomo. Casi medio siglo antes, el ruso Mendeleyev había revolucionado la ciencia, con su Tabla Periódica de Elementos atómicos. ¿Qué era exactamente un átomo? ¿Alguien había visto alguno? Según Mach, el átomo no era más que un concepto desfasado, un vestigio de un modo de pensar anterior y, acientífico. La ciencia estaba cargando, con una idea abstracta e insignificante, jamás constatada por nadie. Ya no había nada sagrado. Hasta las nociones más básicas, se podían cuestionar. Niels Bohr empezó pronto a hacer eso. En 1909 inició su tesis doctoral, que resultó ser un trabajo puramente teórico, sin que el autor introdujera el componente de la experimentación y, que llevó a una conclusión demoledora. El título de la tesis de Bohr fue “Investigación de la Teoría del Electrón en los Metales”. Bohr rechazaba la postura extrema de Mach. El átomo no sólo existía, sino que empezaba a comprenderse algo, acerca de su naturaleza. Para los años finales del siglo XIX, la mayoría de los científicos (¡pero no Mach!) consideraban el átomo, como la forma fundamental de la materia.

A Stefan Zweig, le parecía que la historia, nos guste más o menos, no versa tanto sobre el valor humano, como sobre su cobardía. Especialmente en política. Y el otro día Mariám Martínez-Bascuñán, nos recordaba que en su famoso “Fouché” escribió: “La culpa de los revolucionarios franceses, no es haberse embriagado de sangre, sino de palabras sangrientas. Después, cuando el pueblo pide guillotina, a los caudillos les falta el valor para negarse. Tienen que guillotinar, para no desmentir su cháchara acerca de la guillotina”. Pues sí, y ese es, a mi modesto entender, la historia del trumpismo.

El análisis de las cenizas de una primitiva hoguera, localizada en el eres de Vinapu, mediante el procedimiento del carbono 14 proporcionó, una vez más, resultados chocantes. El muro central del “abu” principal, con su sillería de estilo incaico, había sido levantada en el año 857 de nuestra era. Correspondía en consecuencia, al periodo arquitectónico más antiguo, lo cual contradecía todas las teorías establecidas hasta ese momento. Bill Mulloy encontró pruebas de que el conjunto, fue posteriormente reedificado y ampliado dos veces, por unos arquitectos mucho menos diestros, que ya no dominaban la fina técnica de sus antepasados. Así que, fueran éstos quienes fueran, tragados o no por el tiempo, sus huellas comenzaban a manifestarse. Primero la fosa de Iko. Ahora Vinapu. La historia de la isla de Pascua, aflojando los barrotes de su estrecha cárcel hasta la fecha, empezaba a adquirir perspectiva.

A Niels Bohr le gustaron toda su vida, las novelas policiacas. Y, como buen detective, buscaba pistas en la misma escena del crimen. La primera de ellas se la proporcionaron las predicciones de inestabilidad. Convencido de la estabilidad del átomo de Rutherford, Bohr esbozó una idea que, con el paso del tiempo, resultó esencial para su investigación posterior: el concepto de “estados estacionarios”. Planck había confeccionado su fórmula del “cuerpo negro”, para explicar los datos experimentales acumulados, de que disponía. Y la estrategia seguida por Bohr al respecto fue, en este sentido, parecida. Para ello comenzó reconstruyendo, un modelo atómico de Rutherford en el que, al orbitar en torno al núcleo, los electrones no irradian energía.

Paralelamente a sus estudios, la carrera eclesiástica de Talleyrand resultó meteórica: el 28 de mayo de 1774 recibe las órdenes menores del obispo de Quimper y el 1 de abril de 1775 el subdiaconado del de Lombez en la iglesia de Saint Nicolas de Chardonnet, primera orden mayor, que imponía ya la castidad perpetua. Se cuenta que la vigilia de ser ordenado le dijo a su superior, M. de Cussac: “Me fuerzan a ser eclesiástico y se arrepentirán”. La frase, recogida por Georges Lacour-Gayet (1856-1935), autor de la biografía más voluminosa (4 tomos) que se ha escrito sobre el personaje, sigue siendo repetida por los historiadores que, como Orieux, responsabilizan de todas las traiciones y diabluras del personaje, a una vocación impuesta por sus padres.

El 14 de julio de 1931, se reunieron las Cortes Constituyentes, con una minoría de diputados del PSOE de 116 (según Marta Bizcarrondo) y de 115 según López Sevilla (“El Partido Socialista Obrero Español en las Cortes Constituyentes de la Segunda República”).

Los historiadores solemos ser conscientes, de que la historia está plagada de vanos intentos de las grandes mentes científicas y filosóficas, por reducir el lenguaje a una estructura lógica precisa. Pero también, como todos sabemos a nuestra costa, la conversación, rara vez, es un procedimiento lógico (por ejemplo, el gran filósofo-científico alemán del siglo XVII Leibnitz, ingenió un esquema, que reducía todos los argumentos morales, a valores matemáticos: al final de la discusión se sumaban los puntos y, el que tenía más, ganaba. ¡Si la vida fuera tan simple como la ven los genios…!

Pero la prueba fehaciente de que Spinoza se moría, es el hecho de que la víspera había mandado venir a un médico amigo, por lo cual pensamos, con Colerus, que fue Meyer y no Schuller, el médico por él pedido. Murió pues asistido por Meyer, cuya cultura filosófica, le había sugerido la idea del “gallo”, pensando quizá en Sócrates (“Critón”); y su experiencia, también la del “caldo” hecho con él. Según lo convenido, quedó a solas con Spinoza en casa.

Se ha repetido con frecuencia, que las grandes crisis producen grandes hombres, y grandes actos de valor. No es sorprendente pues, que en el periodo de diez años (1850-1860) en EE.UU. repetidas crisis, en las que los lazos que mantenían ceñida a la Unión, se fueron rompiendo uno tras otro, se pusiera en evidencia lo mejor, como también lo peor, de sus dirigentes políticos. Todos aquellos que ocupaban puestos de responsabilidad, se vieron obligados a decidir, entre mantener su lealtad a la nación, o a su Estado y región.

William Mulloy, el profesor de Wyoming, había escogido para sí, una prometedora tarea. Era el primer arqueólogo que atacaba aquel “abu” (el Vinapu) extraordinario, fuente de sorpresas para cuantos exploradores y viajeros, lo habían visto. Como sus cientos de parientes esparcidos por la isla, consistía en una plataforma rectangular elevada, plana y pavimentada en su parte superior, formada por grandes bloquee de piedras, tallados y ajustados entre sí donde, al parecer, se rendía culto a los ancestros. Encima de esta terraza-altar se colocaban “papa-ebe” (discos de piedra) de 2 a 3 metros de diámetro y, 20 a 30 centímetro de espesor, destinados a servir de pedestales a los “moái”. La estructura completa incorporaba “avanga” (cintas funerarias) en su parte trasera y, una “tahua” (terraza inclinada) adornada con hileras de “poro” (cantos marinos ovalados), separados por un relleno de “kikiriporo” (chinas de basalto) delimitaba el altar por delante. Hoy, Vinapu es solo una gloriosa ruina, pero lo excepcional, lo que lo hacía único, sigue patente en lo que aún se conserva de su obra de sillería: los bloques encajan unos con otros tan milimétricamente que, a semejanza de las ciclópeas construcciones murales del Imperio Incaico, no hay espacio ni para introducir una hoja de afeitar. A todas luces, Vinapu se alza como un reflejo de las obras maestras más clásicas, de los predecesores de los incas. No existe nada similar, en ninguno de los incontables archipiélagos, salpicados en la inmensidad del Pacífico.

La memoria tiene que ser formada; pues memoria no es memoria en general y para todo. Se tiene memoria para unas cosas, para otras no, y se quiere guardar en la memoria unas cosas, mientras se prefiere olvidar otras. Sería ya tiempo de liberar al fenómeno de la memoria, de su nivelación dentro de la psicología de las capacidades, reconociéndola como un rasgo esencial, del ser histórico y limitado del hombre.

Niels Bohr también empezó a enseñar termodinámica, como “privatdozent” en la universidad, pero como a Einstein, la preparación de sus clases le resultaba muy laboriosa. Esas obligaciones docentes, le dejaban muy poco tiempo libre, para poder enfrentarse, a los problemas que asediaban el átomo de Rutherford. Y la lentitud del avance resultaba desagradable, para un joven impaciente. Había esperado que un informe escrito por Rutherford, comentando sus nuevas ideas sobre la estructura atómica, mientras todavía se hallaba en Manchester, que posteriormente tituló “Memorándum Rutherford”, sirviera como fundamento de un artículo, que pudiera publicarse después de su luna de miel. Pero las cosas no fueron así.

En 1770 Talleyrand entró al fin en el seminario de Saint-Sulpice, conocido como “el vivero de los obispos”, donde pasó los siguientes 4 años. Los estudios que se ofrecían consistían en 2 años de filosofía y 3 de teología, que preparaban a los alumnos para pasar su tesis de bachiller. Luego, 3 años más de teología en la Sorbona, completarían la formación exigida al “buen sacerdote”. Resulta creíble, dada su tendencia a sentirse en todo distinto y superior a los demás (quizá porque lo era) que no mienta cuando nos describe su actitud en el seminario en estos términos:

Estos días con eso de la lotería de Navidad, me ha llamado la atención la de razones que buscaban los premiados, para explicar su suerte.

El Rano Raraku es el escenario ingente de un drama, cuyo último acto, jamás se representó. Aquí la Historia se detuvo, salvando sus limitaciones, con un quiebro indescifrable. De un instante al siguiente, los “toki” (“cinceles de piedra”) dejaron de esculpir. La actividad de los desaparecidos artífices, sufrió un colapso repentino, justo en el momento en que su obra, alcanzaba el apogeo artístico y de productividad ¿Cuál fue el motivo? ¿Por qué lo abandonaron todo de golpe? El hecho cierto es, que aquellos hombres cesaron bruscamente sus actividades. El tiempo congeló su instante de poder y gloria y, el Rano Raraku permanece hoy, como uno de los grandes santuarios arqueológicos de la humanidad.

Siguiendo con la investigación sobre las etnias de Afganistán, les toca hoy a los tayikos, la segunda más numerosa del país. Y por lo que hasta ahora sé, mi etnia preferida de todas las que lo pueblan.

Que yo recuerde nunca he sido dogmático, y siempre me he encontrado más a gusto, bajo el pensamiento crítico, como acunado por la verdad dialógica de Habermas. Ninguno de los bandos de la división política convencional (izquierda frente a derecha) posee, a mi modesto entender, todas las virtudes, cuando se trata de abordar los problemas intelectuales y sociales. Por parte de la izquierda, por ejemplo, siempre recuerdo el fracaso cuando trató de conjugar, las teorías de Marx y Freud. No me parece que hubiera podido ser de otra forma, pues el intento jugaba con dos tesis, tan inflexibles como erróneas, acerca de la naturaleza humana. La tradición que hemos convenido en llamar “posmoderna”, resulta más útil en cuanto a diagnóstico y descripción, que como pronóstico relativo, al camino que hay que seguir, excepto, puede, en un sentido: nos indica que hemos de mostrarnos recelosos, ante las “grandes ideas”, que pretenden funcionar con todas las personas, en todo tiempo y en cualquier lugar.

Las polémicas de Spinoza, aparte de las cuatro ya aludidas con anterioridad – con Burgh, Stensen y Velthuysen – las demás se concentran en diez con Oldenburg y otras diez con Tschirnhaus. Ahora bien, si las cuatro anteriores se pueden calificar de polémicas, las de estos últimos dos grupos – Oldenburg y Tschirnhaus – son una especie de acoso intelectual, del que a duras penas consigue Spinoza liberarse.

Leyendo sobre los godos, me he topado con esta curiosa receta, en el libro Historia de los Godos, de la catedrática Rosa Sanz Serrano.

El Rano Raraku (rano=laguna; raraku=rayado, estriado) en un cono volcánico extinto, uno más entre los cerca de setenta, que pueden contarse en la isla de Pascua. No es el mayor, no es el más alto, tampoco el más profundo, ni siquiera el más escarpado. Todo en él apunta a lo vulgar: ningún rasgo sobresaliente especial, ninguna singularidad impresa en su alma mineral. Puede presumir, eso sí, de aislamiento y, de un destino absolutamente excepcional, en el que la historia se ha sobrepuesto a la geología. De noche, sobre el cráter, la luna de invierno crea un mundo de claridades espectrales y, se hace cómplice del silencio. Entre rocas y espadañas, el pasado remonta el tiempo y, ya en la cumbre, se asoma a las estrellas, que guardan la memoria del pensamiento y, los hechos de los hombres.